Hermann J. Miirmann Meine Mutter

Wie schwer war der Abschied fiir meine Mutter; sie konnte ihre Hénde nicht aus der
Umklammerung seines Kopfes 16sen und nur mit Miihe, weil es unbedingt jetzt sein musste
und der Zugschaffner schon zum dritten Mal, ,,alles einsteigen und die Tiiren schliefen*
gerufen hatte, riss sie ihre Lippen von den seinen und es war ihr, als wiirden gleichzeitig ihre
Herzen entzwei gerissen.

Sie spiirte schon eine ganze Weile meine beiden Briider nicht mehr, die sich an ihren Beinen
anklammerten und Mama, Mama, was ist denn, riefen. Sie bemerkten die Aufgeldstheit ihrer
sonst immer sehr gefassten und starken Mutter und es machte ithnen Angst, da sie nicht
verstanden, welche Bedeutung dieser Abschied fiir alle haben sollte. So kannten sie ihre
Mutter nicht und auch ihr Vater konnte hinter seiner aufgesetzten Gelassenheit und seinen
dahingesagten Scherzen seine Furcht und seinen Schmerz nicht ganz verbergen.

Sie wollten unbedingt mit zum Bahnhof kommen und ihr Vater brachte es nicht iibers Herz,
ihnen den Wunsch abzuschlagen. Immerhin waren sie jetzt drei und vier Jahre alt und er
wusste nicht, wann er seine beiden aufgeweckten, lieben Burschen wieder in seinen Armen
halten konnte.

Meine Mutter hatte immer noch nicht das ganze Ausmal} seiner vor einer Woche erhaltenen
Einberufung fiir den Kampf des deutschen Volkes gegen die polnischen Widersacher
verstanden. Hatte sie nicht jeden Abend kniend vor dem Muttergottesbild, das von frischen
Wiesen- und Gartenblumen umgeben war, eine Kerze entziindet und die Muttergottes und
Gott, die bisher alles Ungliick von ihr ferngehalten hatten gebeten, dass ihr Mann nach dem
bisher so kurzen Ehegliick nicht in den Krieg ziechen miisse.

Der Bruder meiner Mutter, Onkel Willi war erst vor zwei Tagen nach Hause in das
heimatliche kleine Dorf des Hochsauerlandes zuriickgekehrt. Er hatte eher als August in den
Krieg ziehen miissen und das hatte in ihr die abwegige Hoffnung gendhrt, dass August von
der Einberufung verschont bleiben wiirde. Und nun hatte sie ihren vom Krieg gezeichneten
Bruder wiedergesehen. Nicht nur, dass er sein rechtes Auge im Kampf verloren hatte und
entstellt war, sondern dass dieser ihr immer lieb gewesene éltere Bruder, mit dem sie zu
mancher Stunde gemeinsam musiziert hatte, nun innerlich zerbrochen war. Aller Glanz, alle
Starke und greifbare Méannlichkeit waren im morderischen Krieg geblieben.

Meine Mutter hatte seinen Anblick nicht ertragen konnen und war hinaus gelaufen zu ihrer
Stelle am Bach, am Rande des nahen Waldes, hatte sich in das noch mit Wildblumen
durchwachsene hohe Gras geworfen. Dort konnte sie ihren Trdnen freien Lauf lassen. Wie
nah war ihr da die Angst um ithren Mann gekommen, dem der Kriegseinsatz noch bevorstand.
Es schniirte ihr das Herz zusammen und nahm ihr die Luft zum Atmen. Wie wiirde es ihm
ergehen, was wiirde er fiir ein Leid ertragen miissen?

Wie schnell waren fiir meine Mutter die letzten gemeinsamen Tage mit August vergangen.
Sie waren dahingerast und sie hatte keine Minute festhalten konnen und sich zum ersten Mal
seit Ausbruch des Krieges ernsthaft gefragt, was dieser grenzenlose Wahnsinn nur sollte.
Nichts war mehr so wie frither. Sie hatte sich immer so gut bei einem Blick in seine Augen in
deren Tiefe verlieren konnen und nun mischte sich bei jedem Blick in Augusts leuchtenden,
sanften, blauen Augen ein verzweifelter Schmerz. Dabei wollte sie thm eigentlich Mut
machen und sagen, dass alles wieder gut werden wiirde, er sicherlich bald unverletzt nach
Hause zuriickkommen konnte und dieser scheuBliche Krieg dann fiir immer vorbei sein
wiirde.

Meine Mutter hatte es nicht gekonnt. Obwohl sie diejenige gewesen war, die immer voller
Stiarke und grenzenlosem Optimismus in die Zukunft geschaut hatte. Aber jetzt, seit dieser
grauenvollen Einberufung, die ihre geheimen Angste vor einer Trennung bestitigten,
verlieBen sie immer mehr die Krifte und es schmerzte sie unsdglich, ihm in dieser so
schweren Zeit keine Stiitze und Zuversicht sein zu konnen.



Wenn sie jetzt August anschaute, hatten sich ihre Augen immer wieder mit Trénen gefiillt,
sodass sie ihr Gesicht abwenden musste und ihr Schluchzen mit Anstrengung unterband.

Sie hatte sich gefragt, ob die Kinder etwas von ihrem Kummer spiiren wiirden?

Wie hdufig sallen beide, wenn ihre Kinder friedlich eingeschlafen waren auf der
selbstgezimmerten Holzbank vor dem Haus einfach nur beieinander, hatten die Hénde
ineinander gelegt oder sich in den Arm genommen, schauten bei der aufkommenden
Dunkelheit in den Abendhimmel, sprachen lange kein Wort und jeder war mit seinen
Gedanken in der ungewissen schmerzvollen Zukunft, die vor ihnen lag. Erst die Miidigkeit,
nach des Tages langer Arbeit, - so vieles musste erledigt und bedacht werden -, lie} sie
aufstehen und ins Bett gehen.

Noch lange hatte meine Mutter dann mit sorgenvollen Gedanken neben August wach gelegen,
eng an ihn geschmiegt, von seinen Armen umschlungen. horte seinen vertrauten Herzschlag,
spiirte seine warme Haut, wihrend sein Atem verriet, dass er eingeschlafen war.

Es gab auch Néchte in dieser so kurzen Woche, da waren sie in Verzweiflung {ibereinander
hergefallen, wollten sich nicht mehr aus ihrer gemeinsamen Umarmung freigeben und
konnten nicht genug von der Haut, der lustvollen Warme und der Seele des anderen in sich
einsaugen. Das Wissen darum, dass dies alles bald nicht mehr sein konnte, dass ihr
gemeinsames Bett auf seiner Seite fiir eine ungewisse Zeit leer blieb, dass niemand mehr da
war, der sie liebkoste, zértlich Worte ins Ohr fliisterte, sie zum Lachen brachte, ihre
Zuriickhaltung vertreiben und ein Feuer der Glut in ihr entfachen konnte, trieb sie fast in den
Wahnsinn und sie musste sich zwingen, nicht ihre Seelenqualen herauszuschreien oder auf
ihn einzuschlagen, um sich von dem wiirgenden, alles tétenden Schmerz zu befreien.

Und jetzt, jetzt stand meine Mutter wie betdubt auf dem Bahnhof, ihr Gesicht in Trinen
aufgelost und wollte nicht wahrhaben, dass nun der Moment der endgiiltigen Trennung
unabwendbar gekommen war. Wie lange wiirde sie warten miissen, um seinen Atem, seine
korperliche Ndhe und Wérme spiiren zu konnen.

Benommen, nahm sie alles nur noch durch eine Dunstglocke war, so unwirklich erschien ihr
dieser Augenblick, der nicht kommen durfte und sich doch zur grausamen Wirklichkeit
verdichtete.

Meine Mutter hatte ihre Kinder und alle anderen Menschen um sich herum vergessen, sah nur
noch ihn, ihren geliebten Mann; sie wollte ihn vom Trittbrett zuriickreien, mit ihm davon
laufen, sich vor den Zug werfen aber nur nicht loslassen, nichtloslassen.

,Lieber Gott, noch nie hast du so viel von mir gefordert, bitte, lass das alles nicht
wahr sein.” Ein kurzes Stof3gebet, dass vom Pfeifen des Zuges und einem Ruck des die Fahrt
in Gang Setzens unterbrochen wurde. Sie war nicht mehr die, die sie kannte, war wie betidubt
von Schmerz, splirte ein Weichwerden in den Knien, sah durch einen Tridnenschleier sein
verzweifeltes Gesicht und wie ihm zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, selbst Tranen iiber die
Wangen liefen. - Unter anderen Umsténden hétte dies ein Licheln in ihr hervorgezaubert, da
er sich trotz seiner Feinfiihligkeit und Herzensgiite sich Trénen nie erlaubt hatte. - Seine
Worte konnten meine Mutter nicht mehr erreichen, sie verloren sich im dampfenden Larm des
sich langsam in Bewegung setzenden Zuges.

Und eines spiten Vormittags hatte meine Mutter einen alles vernichtenden Brief erhalten.

»-..teilen wir ihnen mit, dass ihr Mann August in Ehren an den Folgen eines Bauchschusses
im Kampf fiir unser Vaterland in Warschau verstarb...*

Der kurz gehaltene, niichterne Brief, war ihr in seiner Gestaltung und Form wie eine
Massendrucksache vorgekommen, der in diesen dunklen Tagen von vielen zitternden,
angstlichen Frauenhénden gehalten wurde. Er entglitt ihrer rechten Hand, die sie nur



unzureichend an ihrer Schiirze abgetrocknet hatte, wéhrend sie sich auf dem wackligen
Kiichenstuhl langsam niederlief3.

Keine Trianen rannen {iber ihr Gesicht. Es verwandelte sich aber immer mehr in eine steinerne
Maske, in der jeder Muskel wie gemeif3elt erschien. Wie lange sie vollig apathisch auf dem
Stuhl gesessen hatte, konnte sie uns nicht sagen, erst die eindringliche Stimme ihres jiingsten
Sohnes Willi und sein Zerren an ihrem Arm, der zum Boden herabhing, als wollte er auf den
kalten Kiichenfliesen liegenden Brief zeigen, lieB3 sie zuriickfinden aus der Erstarrung, in der
sie sich fiir eine kurze Ewigkeit niedergelassen hatte und aus der sie nie mehr zuriickkommen
wollte.

,,Mama, was ist denn mit dir, du siehst so komisch aus?*

Nur schwer fand sie in die Gegenwart mit den Kindern zuriick, die in die Kiiche gekommen
waren, nachdem sie auf viele Rufe hin von ihrer Mutter keine Antwort bekommen hatten.

Was erwartete sie hier in der Zukunft?

Ein Witwerdasein in einem kleinen Behelfsheim am Rande des Dorfes, in dem sie am Tage
etwas Zerstreuung erfahren konnte durch die grofer werdenden Jungen, die sie schmerzlich
durch ihre unterschiedlichen Ahnlichkeiten mit ihrem Vater, an ihren Liebsten erinnerten,
Betteln um einige Nahrungsmittel bei den groBeren Bauern, die noch {iber einige Vorrite in
dieser bitteren Kriegszeit verfiigten, lange grausame Nichte mit verweinten Augen und
schlaffen kraftlosen Armen, aus denen sich die ungestillte Sehnsucht zuriickgezogen und eine
tintenschwarze Hoffnungslosigkeit in den Adern niedergelassen hatte, welche die anfangliche
Leere verdringte.

Wie schwer thre Arme waren, als sie ithren Sohn umarmte und seinen Kopf an ihr Herz zog,
um nicht in seine angstvollen Augen sehen zu miissen.

,»Ja, euer Vater kommt nie wieder zuriick, er ist in Polen auf dem Schlachtfeld
verblutet, - an einem Bauchschuss.*



