Michael Stiels-Glenn
Nachkriegskindheit

Ich bin Jahrgang 1952, sieben Jahre nach Kriegsende in Oberhausen im Ruhrgebiet geboren.
Oberhausen trug vor der Einfuhrung von Postleitzahlen hinter dem Ortsnamen die Erweiterung
(RHLD.). Das bedeutete nichts anderes als Rheinland, erklarte man mir. Weil es namlich
mehrere Oberhausen gab, aber nur eines im Rheinland. Und damit meine Heimatstadt noch
unverwechselbarer wurde, stand in groBer Leuchtbuchstaben auf dem Dach der Hoheren
Handelsschule, eines der wenigen Hochhauser in der Stadt: ,,Wiege der Ruhrindustrie®.
Oberhausen hatte viele Kohlezechen, Eisenhttten und Stahlwerke. Hier wuchs ab dem 19.
Jahrhundert die Schwerindustrie, und hier wurde der Reichtum der jungen Bundesrepublik
produziert, und zwar von vielen Arbeitern.

Meine Welt als kleiner Junge war nicht die Stadt Oberhausen, sondern der Stadtteil Lirich.
Eingeschlossen zwischen Rhein-Herne-Kanal, der Autobahn (ich lernte zu Hause sehr friih, dass
der Hitler die hatte bauen lassen), einem riesigen Verschiebebahnhof und der Duisburger Stra3e
war dieser Mikrokosmos mein Zuhause. Lirich mit seinen etwa 5000 Bewohnern war ein
Arbeiterstadtteil, gut Uberschaubar selbst fur einen kleinen Jungen. Mein Vater war ungelernter
Bergmann auf der Zeche Concordia und wir bekamen deshalb eine Zechenwohnung in einer
Bergmannssiedling. Mehrfach hatte mein Vater Unfalle, im Bergwerk und mit dem Motorrad; es
ging immer glimpflich ab. Aber meine Mutter sorgte sich darum, was sie denn machen sollte,
wenn der Mann nicht zurlickkam. Ihr steckte der groBe Krieg, die Luftangriffe und die Nachte im
Schutzbunker in den Knochen und die zwei Inflationen nach den beiden groBen Kriegen. Die
Angst meiner Mutter war ansteckend und bis heute bin ich unruhig, wenn jemand nicht
punktlich zurtickkehrt.

Unsere kleine StraBe war ungeteert, gewalzter Schotter, so wie viele andere NebenstraBen. Nur
die HauptstraBen waren gepflastert mit Kopfsteinpflaster oder asphaltiert. Als ich zur Schule
kam, wurde unsere StraB3e ,,geteert”. Eine riesige Dampfwalze, Lastautos mit meterlangen
Motorhauben und einem groBen Behalter mit kochendem Teer, der herrlich aromatisch roch,
lieBen uns am StraBenrand stehen und zuschauen, wann immer wir zu Hause waren.
Nennenswerten StraBenverkehr gab es nicht. StraBenbahnen pendelten mit Anhanger
gemachlich - und in den Kurven laut kreischend - zwischen dem Westfriedhof und der Stadt hin-
und her. GroBe Laster transportierten Guter Uber die Stra8e, die PKWs konnte man zahlen. Die
offentliche Beleuchtung war sparlich: Gaslaternen, an denen die Jungen immer wieder
hochkletterten und sie an einem Hebel an- und wieder ausschalteten.

Geschafte gab es in Lirich nur wenige, es gab in den 1950er Jahren wenig zu kaufen und wenig
Auswahl. Saddelers hatten eine Holzbaracke an der Ecke mit einer kleinen Auswahl an
Lebensmitteln im dunklen und niedrigen Verkaufsraum. Hopken war groBer. Die ,,Kasetheke®
umfasste: Hollanderkase, Edamer, Schweizerkase, ,Schmierkase”, Rotkdppchen-Camembert
und Harzer Stinkkése. Ahnlich ,,groB“ war die Auswahl an Wurst. Es gab den Milchmann, bei
dem es immer nach sauer gewordener Milch roch, obwohl der bloBe Betonboden immer nass
gewischt war, die Metzgerei Blanke in einer einfachen Baracke mit Holzdach. Die Mauern am
hinteren Teil der Baracke eingesturzt vom Luftdruck der Fliegerbomben und Einschusslochern



der Artillerie. Auf die andere Metzgerei im Stadtteil zeigte die Mutter regelmaBig und erzahlte, wie
dort 1943 eine Fliegerbombe am helllichten Tag acht Menschen getotet hat. In unserer StraBe
kamen mehrmals in der Woche Verkaufswagen durch: von der Brotfabrik, der Eiermann, der
Gemusemann kiindigten sich mit einer groBen Handglocke an, die der Fahrer aus dem offenen
Fenster schwang. Es gab zwei kleine Backereien und die Budekes, an denen wir Kinder uns
Bonbons kaufen konnten, wenn wir mal Geld hatten. Meistens rief uns ein Erwachsener zu sich:
»Kannst du mal fur den Onkel zur Bude gehen und eine Flasche Bier und eine Packung Eckstein
(Zigaretten) kaufen? Da hast du auch funf Pfennig.” - das waren 10 Knoterich-Bonbons. Die
Stadtmitte schien weit entfernt, war nur mit der StraBenbahn zu erreichen.

»Wir kommen aus Lirich - arm, brav und schmierig®, pflegte meine Mutter zu sagen. Wir, das
waren die kleinen Leute, die nichts zu sagen hatten. Denn die da oben machten sowieso, was sie
wollten. Das war die Hottefolaute - mir war als Kind vollig ratselhaft, was sich hinter diesem
Wort verbarg. Erst viel spater verstand ich, dass man das franzésische Wort Hautévoulee
einfach lautsprachlich Gbernommen hatte; wichtiger war aber, dass wir eben nicht zu denen
gehorten. In solchen Satzen spiegelten sich die realen Lebenserfahrungen der kleinen Leute
wieder.

Der Weltkrieg war sieben Jahre vorbei, als ich zur Welt kam. Aber er war auf zweierlei Weise
standig prasent:

Zum einen waren da die Kriegskrtuppel mit holzernen Gehstltzen unter der Achsel, Manner mit
Holzbeinen oder einem leeren Jackenarmel, der mit Sicherheitsnadeln hochgesteckt war.
Kriegsversehrte fuhren in Dreirddern mit ledernem Verdeck und Mopedmotor herum oder hatten
nur Handhebel zur Fortbewegung. Uberall standen Hausfassaden mit leeren Fenstern, halb
eingesturzte Mauern, notdurftig reparierte Dacher noch zehn Jahre nach Kriegsende. Da war ein
Wildgelande, ,,Riken“, wo wir eigentlich nicht hindurften, wegen der scharfen Munition, die dort
noch liegen sollte.

Zum anderen gab es die immer wiederkehrenden Erz&dhlungen vor allem der Mutter und der
Tanten Uber die Bombenangriffe, das Rennen mit einem Bettbezug und der nétigsten Habe in
den Keller, wenn die Zeit nicht reichte, um zum groBen Luftschutzbunker unter dem
Schlackenberg der Zechen zu kommen, gerade mal 150m von der Wohnung meiner GroBeltern
mutterlicherseits entfernt.

Vieles kenne ich nur aus den Erzahlungen meiner Mutter und meiner Tanten (Die Onkel blieben
merkwurdig schweigsam uber ihre Erfahrungen). Erinnerungen und Erzahlungen sind nicht
immer die zuverlassigsten Quellen: Denn niemand berichtet gern Uber etwas so, dass er oder sie
in einem schlechten Licht dasteht. Und deshalb werden Sachverhalte weggelassen, da werden
Sachzwange bemuht. Trotzdem entsteht eine Atmosphare durch diese Erzahlungen.

Mein Vater, der 1941 nach Olfen zu einer Flakstellung einberufen wurde und wenig spater mit nur
17 Jahren an die ,,Ostfront” kam, hatte zeitlebens Alptraume, Uber Gefechte, den brennenden
Panzer, aus dem er als Fahrer gerade noch entkam und die vierjahrige Gefangenschaft bei den
Russen. ,,Wir haben gehungert, aber die Russen hatten ja selbst nichts zu fressen,” wiederholte



erin Erzahlungen immer wieder. Meine Mutter verstand nicht, warum ihr Mann nachts schrie
und im Schlaf sprach: ,,Er spinnt mal wieder vom Krieg,” hieB es. Sie wusste es nicht besser, von
einer Posttraumatischen Belastungsstorung war damals kaum etwas bekannt.

Andererseits erzahlte meine Mutter fast genuBlich, wie ihr altester Bruder, Onkel Karl auf
Heimaturlaub war und in einer dieser Bombennachte im Turrahmen des Kellers stand, wahrend
das Haus unter den Detonationen der Bomben bebte und Sand und Putz aus der Decke
rieselten. Onkel Karl hatte da gesagt, da sei er lieber an der Front, da konne man sehen, was auf
einen zukommt. Bei einem dieser Angriffe wurde das Nachbarhaus getroffen und ein groBer
Schrank in der Wohnung der GroBeltern stlrzte bei der Explosion um. Dabei sei das
Puppengeschirr zerbrochen, auf das meine jlingste Tante Elsbeth so stolz war. Dieses Detail ist
mir sehr im Gedachtnis geblieben, der Schrecken um ein Puppengeschirr, wahrend Menschen
zu Tode kamen, verletzt wurden und Wohnungen ausbrannten. ,,Der verdammte Krieg“
versicherten sich die Mutter und ihre Schwestern wiederkehrend. Vaters Mutter war
Kriegerwitwe aus dem ersten Weltkrieg, Onkel Gerd trug eine entstellende Narbe im Gesicht,
von einem Granatsplitter. Er war Tante Annes zweiter Mann, der erste war ,,Fir Fithrer, Volk und
Vaterland“ gefallen. Alles das war fur mich als Junge Alltag, selbstverstandlich, nur dass Krieg
etwas schlimmes sein musste, war mir frih klar.

Eine meiner frihesten (gleichwohl lebendigen) Erinnerungen: Ich war wohl 5 Jahre alt und fuhr
mit meinem Dreirad um unseren Hauserblock in der Bergmannssiedlung, als an der
gegenuberliegenden StraB3e ein groBer Militdrkonvoi stoppte und Soldaten im
Lebensmittelgeschaft an der Ecke Brot und Bier einkauften. Die vielen groBen Militarlaster, die
Uniformierten jagten mir eine Heidenangst ein. Ich nahm meinen Mut zusammen und fragte
einen Soldaten: ,,Gibt es jetzt Krieg?“ Der Mann lachte und antwortete: ,,Ja, ja!“ Da fuhr ich mit
dem Fahrradchen so schnellich konnte nach Hause, wo meine Mutter mit zwei Nachbarinnen
vor den Hausern einen kleinen Schwatz hielt. Ich brillte schon von weitem: ,,Mama, Mama, es
gibt Krieg, es gibt Krieg!“ Die Erwachsenen schuttelten den Kopf, als die Militarkolonne losfuhr
und auch hier zu sehen war. ,,Das sind Belgier®, versuchte meine Mutter mich zu beruhigen, ,,die
sind hier Besatzer.“ Aber es brauchte einige Zeit, bis dass ich mich wieder beruhigte. Fahrten mit
dem Dreirad lieB ich in den ndchsten Tagen lieber bleiben.

Das Thema Frieden und Krieg aber begleitet mich seit der Kindheit, in Plakatworkshops mit dem
Oberhausener Graphiker Walter Kurowski, mit Kurzfilmen tber den Vietnam-Krieg bei den
Oberhausener Jugendfilmfestspielen (parallel zu den Westdeutschen Kurzfilmtagen), an der
Vorbereitungen ich als Juror teilnahm. Ein einjahriges Vorpraktikum im Oberhausener
Friedensdorf e. V., wo Kinder aus Vietnam behandelt wurden Uber die Friedensbewegung der
1980er Jahre bis heute.
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