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„O Gottes Engel wehre und rede Du darein! 

S’ist leider Krieg, und ich begehre 

Nicht schuld daran zu sein. 

Was sollt ich machen, wenn im Schlaf mit Grämen 

Und blutig, bleich und blass, 

Die Geister der Erschlagnen zu mir kämen, 

Und vor mir weinten, was?  

 

Matthias Claudius 

 

Ein Manifest der Achtzigjährigen 

Die Stimme der Kriegskinder zum Krieg in der Ukraine. 

 

 

 

Unsere Stimme wird in dieser Abenddämmerung unseres Lebens leiser. Das Leise- 

Werden gebührt uns, es gehört zu den Tugenden des Alters. Was uns nicht gebührt, ist, 

dass wir resigniert verstummen. Denn wir sind Euch Jüngeren schuldig, dass wir den Mund 

aufmachen, nicht um Euch zu beruhigen, sondern um Euch zu beunruhigen; und wir 

sprechen zu Euch, nicht weil wir vor Altersweisheit strotzen, sondern weil wir die Erfahrung 

des Krieges, die sich uns in den Bombennächten einprägte, ein Leben lang mit uns 

herumgetragen haben. Das Wort ‚Krieg‘ ist in aller Munde, und es ist beängstigend, wie 

geschmeidig es sich in das tägliche Sammelsurium der Nachrichten einfügt, als sei ‚Krieg‘ 

ein Gegenstand wie jeder andere. 

Unsere Vorstellungen vom Krieg entstehen nicht aus den wirkmächtigen Bildern, die 

uns auf unseren kleinen und großen Bildschirmen aufgetischt werden. Sie tauchen, ob wir 

wollen oder nicht, auf aus unseren leibhaftigen Erinnerungen und können nicht Ruhe geben: 

Das Heulen der Sirenen, das die Bomben ankündigte, die Trümmer ein paar Häuser weiter, 

in denen wir bei Strafe nicht spielen durften wegen der Blindgänger und der Einsturzgefahr; 

die Bunker, in die wir beinah jede Nacht gebracht wurden und in denen wir dichtgedrängt 

beieinander saßen; das Entsetzen, wenn nahebei eine Bombe niederging und der ganze 

Bunker wackelte; und die Finsternis, wenn das Licht erlosch und nur noch ein auf die Wand 
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aufgetragenes Phosphorquadrat eine Illusion von Licht aufrechterhielt; die Sorge, ob das 

Haus, in dem wir wohnten, noch stand, wenn wir nach dem Bombenangriff aus dem Bunker 

‚nachhause‘ gingen; das Kind, das sich in panischer Angst mit Händen und Füßen dagegen 

wehrte, die Gasmaske aufzuprobieren und die Mutter, die nicht vermochte, ihrem Kind um 

seiner Sicherheit willen diese Gewalt anzutun; der Hunger, der wehtat; und die Rivalität der 

Geschwister um das karge Brot; die Frostbeulen, die juckten, aber nicht gekratzt werden 

durften, weil sie nicht heilten. 

Unsere Erfahrung vom Kriegsgeschehen reicht über die Kindheitserlebnisse nicht 

hinaus, aber das genügt, um uns mit den getöteten, verwundeten und verängstigten Kindern 

in der Ukraine verbunden zu fühlen und es macht es uns unmöglich, über ihre Leiden 

hinwegzusehen. Je länger dieser Krieg dauert, desto mehr wird ihr Leben von ihren 

Kriegserfahrungen beherrscht sein, sie werden wie wir Kriegskinder sein. Sie haben keine 

Stimme, um das Schweigen der Waffen und den Weg der Verhandlungen einzufordern. Wir 

tun das an ihrer Statt und wir tun es auch um unserer eigenen Angst vor einer nuklearen 

Eskalation willen, für die niemandes - wirklich niemandes - Vorstellungsvermögen reicht. 

Wie wir später erfuhren, gehörten wir auf die Seite der Angreifer in diesem 

verbrecherischen Krieg - und waren doch seine Opfer. Und wir mussten lernen, dass die 

Bombeneinschläge, vor denen wir uns so gefürchtet haben, dem Terrorregime des 

Hitlerfaschismus ein Ende setzten. Millionen Soldaten, US-amerikanische, sowjetische, 

britische, französische haben dabei ihr Leben gelassen. Mit dem Widerspruch, dass die, die 

uns bombardierten, zugleich unsere Befreier waren, mussten diejenigen unter uns, die sich 

zum Pazifismus bekannten, leben. Zwei berühmte Pazifisten des Ersten Weltkriegs, Albert 

Einstein und Bertrand Russel, „haben sich mit guten Gründen für den alliierten Krieg gegen 

Hitler-Deutschland ausgesprochen. In dieser dramatischen historischen Situation, in der das 

Überleben der Menschlichkeit auf der Kippe stand, … machten beide schweren Herzens und 

voller Überzeugung“ die eine, einzige Ausnahme von ihrem Pazifismus. Nach Kriegsende 

verstanden sie sich weiter als Pazifisten und „ergriffen wieder und wieder das Wort gegen 

Koreakrieg, Hochrüstung und Atomkriegsgefahr.“ (Olaf Müller) 

 

 

 

 



 

3 
 

Wir fürchten uns vor den Furchtlosen, die erst den Krieg gewinnen wollen, um dann 

Frieden zu machen. Aber ,Sieg‘ reimt sich mit ‚Krieg‘, nicht mit ‚Frieden‘. Der Frieden 

unterstehe uns nicht, sagt Eugen Rosenstock-Huessy: „Er ist nur dem verheißen, der sich 

nach ihm sehnt. Das begreift kein Planer. Trotzdem ist es wahr: Friede ohne vorhergehende 

Sehnsucht kann nicht kommen.“ Und er fügt hinzu: „Wo die Menschen sprachlich veröden, 

droht Krieg. Kalter Krieg meinetwegen. Aber Friede heißt miteinander sprechen.“ 

Woher soll die Friedenssehnsucht aber kommen in unserem Land, in dem die 

öffentliche Meinung nach allen Regeln des medialen Know-how darauf eingeschworen wird 

zu glauben, man könne und müsse gegen eine Atommacht einen Sieg erfechten, um eine 

günstige Ausgangsposition für das dann erst mögliche Gespräch zu haben? Dass sich die 

‚Hoffnung‘ auf ein friedliches - wenn schon nicht Miteinander, so doch wenigstens – 

Nebeneinander auf immer monströsere Maschinen richtet, deren letzter Daseinszweck darin 

besteht, zu töten und zu zerstören, macht uns fassungslos. Um dieser pervertierten 

Hoffnung Geltung zu verschaffen, wird die Hoffnung auf Versöhnung als Ideologie der 

Schwächlinge diffamiert. Ohne alles Bedenken, ohne Trauer, ohne entsetztes Innehalten 

wird in dieser ‚Zeitenwende‘ die große Tradition der Friedensstifter für indiskutabel erklärt. 

Die jesuanische Botschaft von der Feindesliebe, die Gewaltlosigkeit, der Gandhi mit dem 

Salzmarsch ein politisches Gesicht gab, der zivile Ungehorsam, zu dem Martin Luther King 

die Unterdrückten ermutigte. Aber auch der Pazifismus Albert Einsteins, Bertrand Russels, 

Dietrich Bonhoeffers und der vielen namenlosen Anderen, die sich ihnen anschlossen und 

dafür einstanden, oft mit ihrem Leben, wird mit einem Handstreich für erledigt erklärt; und, 

statt dass ihre Geschichten erzählt werden, werden sie in die Rumpelkammern der 

Geschichte befördert; mitsamt der ‚Bergpredigt‘, die uns eindringlich ermahnt, alles stehen 

und liegen zu lassen und der Versöhnung mit dem verfeindeten Nachbarn Vorrang vor allem 

anderen zu gewähren. 

Wir warnen: Es ist schlecht um die demokratische Zukunft eines Landes bestellt, in 

dem die „Wortemacher des Krieges“ (Franz Werfel), das Sagen haben. Sie nennen 

diejenigen, die Bedenken tragen gegen den Einsatz von immer mehr Waffen, verächtlich 

Zauderer; diejenigen, die Kompromisse erwägen, werden als Verräter, gebrandmarkt, die 

Vorsichtigen nennen sie feige, die Besorgten schwächlich und die Pazifisten traumduselig, 

verrückt oder gefährlich. Wirklich gefährlich ist die viel beschworene ‚Geschlossenheit‘, die 

alle zu Meinungskomplizen macht. Ohne Gegenstimmen, die sich auch Gehör verschaffen 
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können, gibt es keine Demokratie. Auf eine bestürzende Weise vergehen sich die 

einflussreichsten Medien an ihrer Informations- und Berichterstattungspflicht und betätigen 

sich als Meinungsmacher und Volkserziehungsagenturen zur Herstellung der großen 

Einhelligkeit. Unablässig bestärken sie die Ansicht, dass das ganze Gute auf unserer Seite, 

der Seite der westlichen Allianz, ist und das ganze Böse jenseits der Demarkationslinie. 

Versöhnung aber beginnt damit, den eigenen Anteil daran, dass es so weit hat kommen 

können, redlich zu erforschen und dann auch zu bekennen. Der Papst hat zu Beginn des 

Krieges die Frage aufgeworfen, ob der völkerrechtswidrige Angriff auf die Ukraine etwas zu 

tun habe mit dem „Bellen der NATO vor den Türen Russlands“. Er hat dafür einen Sturm der 

Empörung geerntet. Aber nicht diese Frage ist gefährlich für den Bestand der westlichen 

Demokratien, sondern ihre Unterdrückung. 

„Die Suche nach Wahrheit kann nur gedeihen auf dem Nährboden gegenseitigen 

Vertrauens.“ (Ivan Illich) Es macht das Wesen des Vertrauens aus, dass es nur dann 

entstehen und sich bewähren kann, wenn man es wagt. Und die Frage, wer den ersten 

Schritt tun muss, stellt sich nicht. Es kommt nur darauf an, dass er getan wird. 

Wir laden alle ein - seien sie alt oder jung oder irgendwo dazwischen - die darauf 

bestehen, Andersdenkende zu sein und ihre Haltung im Gespräch mit Andersdenkenden 

immer neu auf die Probe zu stellen. Eröffnen wir das generationenübergreifende, 

ungegängelte Gespräch, wo immer sich Gelegenheit bietet oder herstellen lässt. Lassen wir 

uns von Denkverboten nicht einschüchtern, geben wir der Sehnsucht nach dem Frieden eine 

Stimme. 

 

 

Marianne Gronemeyer und Reimer Gronemeyer 

Antwort an: manifest.der.80jaehrigen@gmail.com 


